我与父亲的故事

 田福宏   

今天，是父亲逝世十三周年的忌日，也是父亲差七天九十岁的诞辰日。我怀着无比沉痛的心情，悼念我最心爱的父亲，同时将我埋藏在心底数十年，我与父亲的故事，讲给亲人及朋友们听一听，以希减轻我对老人思念之痛苦。

父亲是地地道道的农村人，没有太多文化，更没有受过什么高等教育。他和母亲的婚姻也是沿袭父母之命的古训，经媒人撮合而结合在一起的，谈不上家庭幸福，凑合着过。父亲的话没有高深的含义，也没有华丽的词语，但在当地来说还算得上是一个有文化的人。头脑清晰，做事果断。喜交友，善言词。在平凡之间见真情，平静之间显威严。我的一生，父亲的言行深深影响了我。

使我意识形态发生深刻变化的有四件事，至今难忘。前两件事，是对父亲不满，甚致“”仇恨“”，用“”恨之入骨“”来形容都不为过。后两件事又让我彻底改变了观念，深刻领会到父爱如山的内涵。

恨意渐浓

一、“惨遭毒打”

我的家乡是泉口镇柏果树，青山绿水，环境幽雅。后面有一座宛延起伏的大山，我们这个寨子就在山脚下，左有一座山名狮子岩，右有一座山名笔架峰，左右环侍。一条小河从门前的坝田中间弯弯曲曲流过。六十年代的小河两岸，全是杨柳树，不但柳树多，还有的杨柳长成弧形状，弯弯地伸入河水上面，柳条在河面上随风飘荡，河水清澈见底，各种小鱼在水中游来游去，柳穗柳叶倒影在水面上若隐若现，美极了。童年时我很喜欢爬在弯弯的柳树上玩耍。有一年初夏，山洪暴发，河水猛涨，我与本寨的两个小伙伴，跑去河边看涨水，奔腾的洪水卷起波浪，把柳枝打得一起一伏，十分好玩。我们三人找一根弧形柳树，顺着弯弯的柳树爬到河水上面的柳枝上坐着，柳枝软而柔，弹性非常好，坐在枝条上一闪一闪的，双手握住枝条，一双脚放入水中，任凭汹涌的洪水冲打，双脚在水中一浪一浪的，十分惬意。正玩得开心，忽然耳边一声，“你们在做哪样？快下来”。我顺着喊声望过去，原来是父亲站在河岸上，用一双十分焦虑的眼晴看着我们。他是因涨水去铧干田回来，肩上扛着铧具，手中拿着一根牛梢棍（用精竹枝丫做成的打牛棍），赶着一头牛，站在河岸边的柳树下，细声细气地说：“你们慢点，慢慢下来不要怕”。那两个小伙伴急忙从柳树上下来就溜了。因我是在柳树上离水面最近一个，也是最后一个下来。当我双脚刚刚落地，耳边唰的一声，我的脚顿时像刀割一样巨痛，牛梢棍棍抽在了我的脚上，然后铺天盖地的一顿毒打，我满地翻滚，痛入心脾，满身伤痕累累，养伤十多天。你们可能还未尝过精竹做成的牛梢棍打人的苦头，那是专门教训小孩的神器，抽一下，一条血痕，伤皮不伤骨，痛得喊“皇天”。

二、伤不敢言

    父亲教育子女，以严厉著称，脸上经常“发麦粑”，很少与子女言谈，都是以“拳头、脚尖”的方式教育我们。

    有一次，我在泉口小学读四年级，课余时间在教室外与另一个同学玩耍，不小心我从同学背上摔在地上，不幸把右手腕摔伤，骨头脱出错位，当时不觉得怎么痛。放学回家后疼痛厉害，又不敢告诉父母亲。吃饭时右手握不住筷子，用左手拿。母亲问我：“手做哪样了”？我哭着告诉了母亲。父亲正在吃饭，不问红三黑四，飞来就是一脚，把我踢下“火铺。“”叫你去读书，你他妈去与人打架”。不但不安慰，反而被骂得狗血淋头。我心里好恨好恨。自今因手腕错位没有接好，右手无法伸直。

    从此，我幼小的心灵里就恨父亲，看见父亲躲得远远的，犹如老鼠怕猫。我心目中，我们根本没有父子关系，他比后爹还后。

父爱如山

一、两个红橘子

一九七二年，我在高山中学就读。第四学期快放寒假的时候，正是寒冬季节。高山的冬天非常冷，整个冬犹入冰窟。寒风刺骨，当地老百姓早已躲进家里烤火避寒。有一首打油诗，道出了高山的气候。

          不幸嫁到高山山，

          一到冬天把门关。

          天寒地冻路无人，

          脚上烤起火斑斑。

唯有老师和学生顶着严寒在教室上课学习。

有一天早上，天下着毛毛雪，风刮着雪花漫天飞舞，我们在教室内踏着脚抗寒。教我们数学的付老师对我说：“你爸爸在操场坝找你”。我急忙走出教室下楼去，看见一个高大的身影在飞舞的雪花中站着，寒风吹得他低着头，背也微弯着，正是我父亲。我急忙走过去喊了一声：“伯伯”。我们当地风俗叫父亲为“伯白”。他问我：“你冷不”？我摇摇头。“我去赶德江回来，就是想来看你一下”。然后他从衣兜里抽出一双冷得微微发抖的手，手掌里握着两个橙红的橘子，伸到我面前说：“拿去吃”。我接过两个还有余温的橘子，拿一个给父亲：

“你吃一个伯伯”。他笑一笑：“我不吃，这是在德江他们拿两个给我，特意带来你吃的”，“我回去了”。说完转身离去。我望着寒风中渐渐远去的父亲的背影，我的眼泪终于包不住，一滴一滴流下来。眼泪模糊中父亲的身影在寒风刺骨，风雪飞舞中慢慢消失。再看我手中的两个还有余温的橘子，鲜红色的越看越红，越看越红，恰是父母亲的两颗慈善的心。泪水慢慢模糊了我的视线…………。

二、十指连心

    我们弟兄三人，我是老大，已结婚成家，还有幸参加了工作，在城里上班。当地老百姓很羡慕，因为农村祖祖辈辈都是务农，能出来参加工作就算了不起。我母亲去逝得早，他们父子三人相依为命。两年后，二兄弟已考入学校，毕业后也参加了工作。唯独三兄弟连考几年，都名落孙山，榜上无名。父亲急了，把我叫去，十分严肃地说：“我老了，不中用了，你们兄弟俩都得了工作，“二广东”还没得”（因三兄弟，从小悟性高又玩皮，当地人称“讨嫌”，读书不用心，吊二啷当，父亲叫他“二广东”）。皇帝爱长子，百姓爱幺儿，都是父亲宠的。“手臂手心都是肉，十指连心啊，如果他考不起学校，得不到工作，我死不冥目，你是老大一定要管管他”。

几年后，三兄弟通过自已的发奋努力，终于如愿以偿，完成了父亲的心愿。

其实，父亲在当地以算是个能人。爱交朋结友，喜欢帮人办事，乐于助人，头脑灵活。一边干活，一边还要 做点小生意。常去赶集沿河县的官舟、土地坳，务川县的板场、三更寺等场镇。交换点土特产，赚点盐巴钱。可惜，那些年代政府实行“贫下中农一条心，努力实现共产主义，不许个别人先富起来”。贩买贩卖就是投机倒把，要割资本主义尾巴。所以，父亲每次运动都挨“整”，被泉口乡政府抓去罚款。特别是文化大革命，红卫兵造反，说父亲是投机倒把大贪污分子，赌博头子，被当时住军在泉口乡政府的“四八六”部队抓去关在上街队的仓库里，部队派专人看守四十余天。白天抓去游街批斗，夜晚关在仓库中，不准出来，不准探亲，饭菜都是亲人送去，如临大敌。

我父亲既没有当过什么村干部，又没做违法违纪的事，就是忙里偷闲做点小生意，生活上比一般人稍好过点，就被抓去关押批斗，最后，无法定罪判刑，重罚几千元，六十年代的几千元，一般富豪都拿不出，何况一般百姓。父亲交不起钱，就被乡政府把自家住的三间木房拆去折抵罚款。真是蒙受了天大的不白之冤。

父亲教育子女，确与常人不同。多数人是以慈善来感化小孩，父亲则是以威严来震慑我们。“黄金棍下方出才”就是他训子的铁律。当然，不管用何种方法教育子女，其目的都是希望教育好自已的孩子，望子成龙。只不过父亲的教育方式，让我小时候无法接受，幼小的童心理解不透老人的用心良苦，往往产生误解。逐渐长大的我，慢慢明白了事理，才深深体会到父亲的爱，是无声的爱，是无私的爱，是痛在心里，爱在心里。是无法用任何语完表达的灵魂深处的大爱。父亲的爱，比大海还深，比大山还厚。父亲就是大山，是我们生命的依靠，让我们无忧无虑地成长；父亲就是江河，是我们生命力量的源泉，不但给我们生命注入了活力，同时还净化了我们的心灵。遗憾的是父亲已离我们而去。

儿女空怀反哺情，默默无声寄哀思！

唯有发出来自肺腑的声音：

父亲……………………我爱你！

今天，既是父亲的九十诞辰日，也是撰写“我与父亲”的故事告一段落时。借此缅怀亲人，慰籍亲人在天之灵，以表达我对亲人的深深哀思。

供稿：田福宏